美軍一架F-35B匿蹤戰鬥機於的黎波里號準備起飛。資料照。翻攝自U.S. Navy
美國與伊朗戰爭中,F-35戰機飛行員屢屢展現超強能力與意志力。粉專揭露他們選拔過程宛如地獄,包括在模擬座艙中同時處理各項機器故障、在9G離心機上不能失去意識超過3秒等,最後只有1%的人能拿到「翅膀徽章」,「比海豹突擊隊更殘酷」。
粉專「
剖開世界 World Dissected」8月26日發文指出,很多人以為,想當美軍戰機飛行員,只要「視力好、體能強、會開飛機」就行了。這是大錯特錯。事實上,美軍戰機飛行員的選拔流程,被許多軍方內部人士私下形容為:「比海豹突擊隊 BUD/S 更折磨人的精神煉獄。」
「特種部隊考驗的是你的肉體極限,而飛行員選拔考驗的是你的大腦極限。」粉專指出,每年申請美軍飛行員訓練的人數超過數千人,最終能真正坐進戰機座艙、拿到「翅膀徽章」的人,不到 1%。
粉專提到, 光是第一關的「航空體檢」,就會刷掉超過一半的人。以德州蘭道夫空軍基地的飛行訓練學校課程為例,在那裡有一項被學員稱為「地獄週」的考核,學員必須在模擬座艙中,同時處理引擎起火、導航失效、雷達鎖定警告,還要一邊回答教官突然丟出來的數學題和空間方位測驗。答錯一題就淘汰、嘔吐在座艙裡也淘汰、在9G離心機上失去意識超過3秒同樣淘汰。
該粉專在同名
YouTube頻道細說,在9G的重力極限下,飛行員的體重會瞬間暴增9倍,血液會因離心力湧向雙腿,大腦會瞬間缺氧導致雙眼全黑,這時要靠學過的抗過載動作(AGSM),用盡全身力氣緊縮腹肌,把血液鎖在大腦,才能度過這一難關。
粉專指出,F-35飛行員選拔之所以這麼嚴格,是因為培養一名王牌飛行員要花掉1000萬美金,「賭不起任何一個錯誤」。