劉淑惠｜年輕報效軍旅、如今看淡生死，空軍眷村康老爹的「快意人生」

「每當飛機呼嘯而過，不預警的墜毀在外海或地面」的新聞出現時，康老爹總會回想起早年空軍單身宿舍的時光，「那時候，住在這裡的，大概都是年輕時投筆從戎，報效軍旅的弟兄，現在大部分的弟兄，年紀都非常大，宿舍十分簡陋，只出不進」。

記憶裡留下最美好的部分，這才是最聰明的活法

我們這裡沒有其他眷村的美味飄香，或者眷村媽媽的大嗓門，更沒有眷村小孩的嬉鬧，只有漢子們的肝膽相照，康老爹說，「沒有家庭的我們，是彼此的眷屬，有的只是戰場上的同袍情誼」。

「以前宿舍，如果有人走了，房間就會用封條封起來。每當浴室漏水，上廁所時，尿會從樓上滴下來，居住環境非常不好，所以我們會找幾個熱心的弟兄，幫狀況不好的兄弟，整理環境，必要時還得幫弟兄們把屎把尿，誰叫他陪我打過八二三炮戰呢？」與其自怨自艾，不如解決問題，康老爹樂觀又無奈地說。

後來，越來越多兄弟陸續離世了，康老爹驚覺自己不能再浪費時間，開始試著走出舒適圈，想去外面的世界看看，「我靠著政府給的微薄津貼，在旅行的過程中，用每家餐廳都會需要的洗碗技能，幫人家打雜，或打工換宿，還好我身體還行，湊和著使用，降低欲望，也就撐過來了」。

「變老太快，聰明太慢」，在旅行過程中，他才體會到人事物斷捨離的重要，旅行與人生，應該是減法哲學，去蕪存菁，在記憶裡留下最美好的部分，這才是最聰明的活法。

「身上背負太多東西，反而會越走越累，人生只是一場體驗，我們所擁有的終將歸零」，看淡不能控制的事情，剔除無用的關係，聚焦最重要的時刻，以及值得的人身上，「只要身體還能用，其他都是身外之物」，康老爹說。

過了一陣子，闖蕩江湖的生活後，身體也倦了，康老爹從移動的旅行，返回了眷村，發現人生在世，各有各的活法，名利生死只有一瞬間，他開始變成一個越活越年輕的「時尚老人」。

一個人唯有喜歡自己，才會熱愛世界

「我當年在宿舍的同袍，大概都有七十歲的高齡了，有些都已經九十多歲了」，因此能及時行樂是一種生活態度，珍惜上天給予的最後時光，和讓你開心的人一起，去做開心的事，追求快樂人生，擁有這樣的生活，就是一種滿足。

「一個人唯有喜歡自己，才會熱愛世界，才會真正喜歡目前的生活方式」，這段期間，康老爹鼓勵其他弟兄，不要再自憐自艾，透過自身旅行的經驗和勇氣，感染這群年紀很大的兄弟。

他號召大夥，趁還能動，一起騎機車出遊，學習潛水，考街頭藝人執照，甚至還嘗試徒步環島，他笑說，「雖然偶爾會被當作拾荒老人在流浪，但也不用不好意思，我們此生就是來體驗自己想過的人生」，爽朗的笑聲裡，有種征服世界的渴望。

問康老爹「樂活的祕訣是什麼？」，他說：「歲數可以變多，但心態不能變老，人生積存的美好歲月，不該白白浪費」，保持學習熱情，找到生活重心，就能保持成就感和價值感。

這些年來，認識的人越來越多離開，每隔一陣子，都要參加告別式，康老爹開始思考，人生最後的目的地是什麼，「如果人生到到頭來就是一死，又何必耗盡心力，那麼快衝到終點線呢，前面跑那麼快，早點抵達有什麼用，活著才是贏家！」命定是多少，就要省著點用，該休息就休息。

歲數可以變多，但心態不能變老

康老爹帶著我們，指著大榕樹旁的另一個宿舍說，「以前這裡原本這裡有八百人，現在能出來吃飯的只剩八人，其他人都需要被照顧，我那棟只剩下我和2、3位弟兄了」，能吃得飽，睡得著，笑得開，樂得閒，如果還能打牌、下棋、喝點啤酒，得過且過，發個小呆，就是最快意的人生了。

蘇軾說，「人生如逆旅，我亦是行人」，人生就像是一列火車，旅程中隨時有人陪我們上下車。康老爹笑著說，「每當有人完成階段性任務的陪伴，就謝謝他，畢竟最後只有自己能陪自己囉！」人生不管經歷什麼，都是一場學會接納自己，成為最好自己的旅程，細細品味過往，留下一些，放過一些，忘記一些。

生命是一生一次的直播，沒有彩排，也不能快轉，更無法倒退，每個階段都要重新定位，找到自己的生命地圖，「我們那個時代，戰亂頻繁，有太多身不由己，但真實做自己，絕對是幸運的」，看到躺在病床呻吟的兄弟們，康老爹有更深的體會，也更珍惜現在擁有的一切。

在涼風習習的老宿舍下，康老爹說，「能坐著發呆，是人生最高境界，我要高高興興的活到人生打烊那一天，在那之前，我都要努力經營我的人生！」，現在的康老爹，心有餘裕，體察生活中，俯拾即是的樂趣，發掘簡單的幸福，過著閒雲野鶴的日子，就是他最大的享受。

「老兵不死，只是逐漸凋零」，紀念在眷村，每個曾努力活出自己味道，也活成一個時代的弟兄們。