華燈初上／靠「賣藝不賣身」移民日本！揭秘條通日式酒店女的真實樣貌

出了社會的台北人，講到「林森北路條通商圈」這個區域，總是帶著一絲情色曖昧與生人勿近的好奇，直到熱門台劇《華燈初上》播出後，大家才敢把這日式酒店文化，搬上檯面討論，隨著熱潮一波未平、一波又起，就來跟各位分享，日式酒店能不染淤泥的祕辛吧！

條通是日語中的「巷子」，想當然爾，這是日治時代留下來的命名，條通商圈約莫是現在的中山北路、新生北路、南京東路、市民大道所框起來的範圍，也就是舊時所稱的「大正町」，這邊一直是日本人群聚的地方，直到現在，仍是日本觀光客來台，最喜歡下榻的住宿點。

《華燈初上》裡的故事場景，安排在條通內的日式酒店，有別於一般我們印象中的酒池肉林，它們的定位，在於給政商名流一個可以安心放鬆、聊心事的高隱私舒適空間，所以公關們（女性稱小姐／男性稱牛郎）必須嘴巴夠緊，不流出客人交談內容，並有一定的學識、見識、素養，才能與這些達官顯貴交流，而不使他們感到厭煩。

這樣講好像不夠具體，因為我是女性，就拿日本當地男公關來說吧，昔日歌舞伎町帝王級牛郎、現在是藝人大老闆的羅蘭（Roland）就是箇中翹楚，日本牛郎上班一定穿西服正裝，加上賣王子形象，與近似心靈療癒的聊天技能，使得見多識廣的藝人、女企業家，紛紛以一種追星的心態，陷入羅蘭的交際魅力，還尊重他的下班是「私人時間」，不會加以打擾。

回到台灣這邊，日式酒店的經營方式，與日本當地雷同，他們的客群主要來自日本企業高層、被派駐台灣的高階主管。眾所皆知，日本人非常排外拒生，所以條通上的日式酒店，通常不接待生面孔，甚至直接在門口掛上會員制，謝絕台灣客人消費，若想開開眼界，都要重量級熟客帶，才有一探究竟的機會。

既然走高雅路線，日式酒店的小姐，多半臥虎藏龍，我父親就有位老友，是北一女、台大畢業，在離婚之後，選擇投入日式酒店，她們不但要學習日語、英語以外，還要接受接待禮節等相關課程，所以，這些小姐雖不見得美貌出眾，但多半體態端莊、語氣溫柔、談吐進退得宜，很容易獲取那些企業大老闆歡心。

而，她們的工作模式，大部分像夜生活的OL，遵循上下班制度，日式酒店內的交誼接待算十分單純，就是陪客人聊天、唱歌、喝酒，若真的要約出去，或有近一步交易的話，則要看媽媽桑的經營態度，與小姐本身是否願意接，基本上，這種事情是秘而不宣，只有媽媽桑與小姐知道，因為傳出去，小姐本人絕對會被看輕，題外話，日本牛郎也是如此，只在店內把客人當公主侍奉，下了班就是私生活，連單純相約吃飯都很困難。

而《華燈初上》中的鬧事戲碼，一般來說，很少出現在日式酒店，因為日本人生性自律、重視名譽，本來就不容易衝動行事，加上日式酒店空間不大、桌數少、隱密性高，很多客人都彼此認識，萬一有什麼誤會，由媽媽桑出面協調下，多半就沒什麼事了，店內少爺只請一位，也是因為主要工作，僅是領位、上小菜，與台式酒店有圍事的功能性不同。

不是鼓勵大家投入日式酒店，畢竟這種靠喝酒、取悅別人的工作，絕對有很多不足外人道的辛酸血淚，而且非常傷身體！許多男女公關的背後，都有堪比狗血類戲劇的不幸家庭，只是日式酒店的小姐，有鑑於賣藝不賣身，通常出路都比較好，能找到一個大老闆明媒正娶，甚至能直接移民日本的不在少數。

拿我認識的日式酒店小姐阿姨來說，她當年攢了一些錢，投入再婚生活，但相愛容易相處難，這好景不常，沒多久又離婚，回條通認命上班，可聰慧的她，這次定下一個目標，存到一筆財產後，透過熟客的幫助，直接移民日本，並在當地開設日式高檔酒店，據說生意非常好。

不過，人生真的說不準，看似成為勝利組的她，約莫55歲左右，發現身體得了不治之症，在生命的最後一段路，她回到台灣養病，並想再見當年與第一任丈夫生的兒子一面，奈何物換星移，又有前夫做梗，一直無法連絡上，拖了數年後含恨而終，欸～所謂的人生如戲、戲如人生，就是這個意思吧。

（本文為合作專欄，個人觀點不代表本站立場）